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ORMAI la diversità dei pensieri si era tramutata in una dannazione reciproca, una messa al bando, 
una insofferenza esasperata. E neanche ora, neanche in hora mortis nostrae, si rimarginerà, temo. 
Ma, forse solo per un piccolo risarcimento, forse perché è la cosa più importante, possiamo 
riconoscerci tutti - quasi tutti - in un acquisto dapprincipio imprevedibile, e che non era nei 
propositi. Abbiamo tutti - quasi tutti: non fa bene ignorare il cinismo e la cattiveria vera - voluto 
molto bene alla ragazza Eluana. 

Le abbiamo voluto sempre più bene, man mano che passavano gli anni e la ferita si esacerbava 
mille volte di nuovo e noi intanto diventavamo grandi o vecchi, nascevamo e ci ammalavamo e, 
qualcuno, morivamo: e quel viso di ragazza continuava a guardarci illeso dal tempo e dalla 
sventura. Prima della fotografia, i ritrattisti delle famiglie del nord d’Europa, di quelle che potevano 
permetterselo, dipingevano una volta all’anno il gruppo di famiglia, sicché sulle pareti domestiche 
scorrevano le generazioni, i bambini diventavano adulti, gli adulti vecchi, matrimoni rinnovavano la 
scena, nuovi nati facevano la loro comparsa. 

In quelle gallerie di quadri ricordo, c’erano alcune figure di bambini o di giovani che non 
cambiavano più aspetto, il tempo non le lavorava più, perché erano morti giovani o bambini, e una 
rossa crocetta dipinta sopra la testa avvertiva della loro perdita, ma non si aveva cuore di espellerli 
dal gruppo. Il signor Englaro, rifiutandosi, contro la propria presumibile convenienza, di esporre le 
fattezze di Eluana se non fino al punto in cui l’ebbe perduta, ha suscitato in tutti noi lo stesso 
risultato pieno d’affetto e di rimpianto.

Abbiamo voluto bene a quella ragazza meravigliosa, al modo in cui i suoi occhi continuavano a 
guardarci così da lontano, così da vicino, e l’abbiamo rimpianta come una nostra compagna di 
viaggio insieme perduta e illesa. Abbiamo voluto bene, ogni giorno di più, anche alla Eluana che 
non vedevamo, che non abbiamo mai visto, nella quale la ragazza dagli occhi profondi si 
continuava e si consumava, e abbiamo avuto pietà di lei e di noi. Quel padre che, chiuso in un suo 
cerchio senza uscita, combinava e ricombinava senza ostentazione e senza falso pudore le belle 
fotografie della sua creatura, come per ricominciare ogni volta a far scorrere la vita della sua 
carissima figlia prima che la promessa si spezzasse, ce l’ha fatta amare, senza proporselo. 

Senza proporsi altro se non di avere la legge dalla propria parte, e le persone, perché una buona 
legge dev’essere dalla parte delle persone e del loro dolore. L’ha conservata così, nella memoria di 
una comunità che l'aveva adottata, benché si lacerasse sul suo destino. 

Se c’è una sottile speranza che l’Italia non esca più amara e incattivita da una vicenda 
oltraggiosamente accanita, è in questo amore condiviso. Il signor Englaro non ha mirato a nessuna 
convenienza. Non ha fatto conti. Ha fatto quello che sentiva come il suo dovere. Se fosse stato un 
uomo politico - cioè un politico, oltre che l’uomo che è - si sarebbe sottratto alla piccola trappola 
della gara col tempo, che metteva in scena nel rullo di tamburi del precipitoso finale il copione degli 
uni che bruciavano le ore per salvare una vita, degli altri che bruciavano i minuti per sacrificarla. 
(“Il sacrificio non sia vano”: frase pronunciata ieri sera in Senato, non so con quanta 
consapevolezza, bestemmia più enorme di tutte, che accusa di un sacrificio umano, e pretende di 
riscattarlo, per giunta con una legge folle). 

Si sarebbe esposto alle intemperie sulla cima di un campanile friulano per protestare: dopotutto il 
capo del governo si era spinto, non so con quanta consapevolezza, a dire che quella sua figlia 
perduta avrebbe potuto partorire. Avrebbe fatto uno sciopero della fame e della sete, per replicare a 



chi lo accusava di voler assassinare per fame e sete la sua creatura. Li avreste visti volare, allora, i 
sondaggi, angeli custodi della superstizione e della demagogia contemporanea.

Verrebbe voglia di dire che bisogna tutti sforzarsi di richiudere questa ferita, ma non sarà così. Le 
ferite non si chiudono. Non si chiuse quella di Moro. La disputa sul corpo di Eluana è per l’Italia 
del nuovo millennio una tragedia senza catarsi, senza redenzione, come fu quella sul corpo di Moro 
per la fine del secolo scorso. Ho guardato il minuto di raccoglimento al Senato: sembrava piuttosto, 
per quei grami presenti, la concentrazione nell’angolo prima dell’ultimo round. 

Certi uomini politici - cioè certi politici, prima degli uomini che dimenticano di essere - fanno molti 
conti. Vedrete: anche ora che il corpo di Eluana non è più perquisibile dai Nas, mostreranno di voler 
procedere per la loro strada. Legislatori tutti d’un pezzo, pronti a decretare la mia, la vostra, 
l’impossibilità di ciascuno di rifiutare per sé la nutrizione artificiale, una volta che ci trovassimo 
privati senza ritorno della nostra coscienza. Pazzia. Silvio Berlusconi ha voluto dire che lui, nella 
condizione di Beppino Englaro, non potrebbe mai “staccare la spina”. Sia risparmiata la prova a lui 
e a noi. Tuttavia la prova è stata imposta a tanti, e qualunque sia la loro scelta, compresa quella di 
non rassegnarsi mai al commiato, dev’essere rispettata, amata e sostenuta. Ma provi Berlusconi a 
immaginare un’altra eventualità: che tocchi a lui di uscire da una rianimazione in una condizione 
vegetativa irreversibile. Vorrebbe o no poter decidere, finché il senno e la fortuna siano dalla sua, 
come debba chiudersi la sua esistenza, o preferisce lasciarne il peso ai suoi figli, per giunta votando 
ad horas l’obbligo a nutrirlo artificialmente senza fine? Questo era già il punto, ora lo è ancora più 
nitidamente. Mettete via i cartelli opposti che intimano: “Giù le mani da Eluana”.

Salutiamola, Eluana, con l’amore che si sapeva riservare alle ragazze perite, tenerelle, pria che 
l’erbe inaridisse il verno. Quanto a noi, scriviamo ciascuno sul proprio cartello: “Giù le mani da 
me, per favore”. 
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