Arriva verso le 8.15 puntuale con una tuta da lavoro blu pulita, ¢ alto, un signore distinto di
mezz'eta. Porta due bomboloni, uno per Anna che fa le pulizie e uno per s¢. Entra in cucina dal
giardino, saluta gentilmente, mi chiede come sto e si prepara una tazza di t¢. Poi si siede a fare
colazione in giardino sotto un bell'albero al fresco, su un sedile composto di un mattone di cemento
foderato con un panno: ¢ il suo angolo. Nella rete circostante ci puoi trovare un filtro di t¢ usato,
alcuni tovagliolini e piccoli pezzi di stoffa incastrati.

A volte spazza le foglie li intorno. Quando devo uscire con la macchina, mi apre il cancello e mi
saluta con la mano grande. Alla domanda di quali fossero le sue mansioni Anna ha risposto con una
gran risata.

Ieri ¢ stato celebrato il matrimonio di un mio giovane collega, Tiro. La cerimonia si ¢ svolta
secondo il rito dei pentecostali, una delle numerosissime congreghe religiose che hanno proliferato
da queste parti. Il rito e' stato un misto tra una messa di Harlem e una trasmissione trash di un
canale di periferia. Il prete-conduttore I'ha tirata avanti per 2 ore in inglese, affiancato da un
supplente-imitatore che quasi in contemporanea ripeteva in Setswana (lingua locale); ambedue a
volume altissimo, in una progressione che a momenti esaltava, a momenti terrorizzava, a momenti
costringeva alla preghiera e al pentimento, complessivamente un delirio! Un effetto ipnotico
sembrava aver agito su la grande quantita di fedeli, quasi tutte donne, visibilmente rapite, con occhi
chiusi e braccia levate.

L'unica cosa autentica la preghiera della gente: le voci spiegate nei cori con l'accompagnamento
generoso dei corpi.

Alla fine cibo per tutti, self service, consumato sulle seggioline della chiesa.



